
L’Ailanthe

L’ailanthe est mon arbre. Ses bourgeons sont des jets
De pâle feu vert flottant dans les airs.
Ils mettent mes pas sur un chemin ancien où
Tournent les roues moussues de vieux moulins
Et de vastes couchers de soleil empourprent les ailes éployées du héron
Qu’il baigne dans de vieux étangs que jour et obscurité se partagent.
Ce sont des cierges qui, le long du chemin aride,
Rassemblent ce que le cœur humain oublie.
Ce sont des lampes vertes dont le trop-plein de sève douce et forte
S’écoule du bois le plus cassant et le plus tendre.
Ils abandonnent leurs branches poudreuses. Ils flottent
Au-dessus des maisons et des toits, envolée d’oies sauvages.
Très haut ils volent, multitude éparse, libre,
Abandonnant leur terre, leurs racines, leurs rameaux, leur amant!

John Cowper Powys
Patchin Place, New York, février 1926
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Parmi les arbres de Powys

... ELLE S’ÉLANÇA dans l’herbe humide et dirigea sa course vers le plus épais des
bouquets de chênes. Entre les troncs immenses et les racine moussues de ces
enfants des siècles, rongés par la mer et tordus par le vent, elle chercha son
chemin à tâtons, butant des pieds sur les branches mortes et le visage fouetté par
les jeunes feuilles humides.
... A la voir enfin se jeter, face contre terre, au pied de l’un des plus vieux
arbres—dont elle entoura le tronc de ses bras libérés du manteau—, on aurait pu
penser qu’elle était l’adoratrice d’une divinité bannie en train d’invoquer son
dieu, tandis que les persécuteurs dormaient, et lui demandant passionnément de
revenir sur l’autel qu’il avait déserté. Relâchant la sauvage étreinte de ses doigts
après s’être blessé la chair sur la rugueuse écorce de l’arbre, la jeune fille enfonça
ses ongles dans le terreau meuble de feuilles humides et se frotta le front contre
la mousse trempée.
     J.C. Powys, Rodmoor, ‘Chênegarde’, tr. P. Reumaux, Le Seuil, 1992, p.55

... il l’entraîna [...] jusqu’à l’endroit où l’immense frêne dressait ses branches dans
l’air nocturne, très haut au-dessus de leurs têtes. [...]

Ils étaient maintenant tout contre le tronc du grand arbre dont ils avaient si
souvent regardé les branches de la fenêtre de leur chambre. L’une d’elle
descendait si bas et s’étendait si loin qu’ils l’entourèrent instinctivement de leurs
bras et plongèrent les mains dans la fraîcheur de son feuillage. Wolf s’amusa
même à rassembler ces grandes touffes de feuilles multiformes, si différentes
dans leur disposition, de celles des autres arbres, et à en entourer, sans casser
leurs pétioles flexibles, le cou nu de la jeune femme.
     J.C. Powys, Wolf Solent, ‘Ceci est la réalité’, tr. S. Nétillard, Gallimard 1967, p.379
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Les peupliers groupés s’inclinant vers l’ouest étaient si courbés par le vent, que le
frémissement coutumier de leurs feuilles aux tiges fines se mettait à se tendre en
un long et sauvage effort pour fuir, comme si chaque feuille voulait échapper au
fardeau de devoir s’accrocher davantage à la branche parente, enfin comme si
l’âme tout entière de l’arbre voulait s’affranchir de sa position enracinée, et
flotter au loin, par-dessus digues et fossés, jusqu’à se perdre dans le canal de
Bristol.
     J.C. Powys, Les Enchantements de Glastonbury, ‘La cour du roi Marc’, tr. J. Queval,
Gallimard, 1991, p.528

Un après-midi de septembre, il lui parla, et elle ne répondit pas. Et quand il la
regarda, il s’aperçut qu’elle regardait fixement, au milieu des pins sylvestres et
des épicéas, une feuille de frêne qui,
ayant été la dernière à éclore du
bourgeon au printemps, était la
première à lâcher prise en automne,
descendait en voletant à présent dans
l’air à quelque distance de l’arbre qui
l’avait portée, voletait, vraiment, là où
il n’y avait que quelques arbres
feuillus, comme si elle répugnait à
tomber sur le sol au milieu d’une
litière étrangère d’aiguilles de pin.
     J.C. Powys, Owen Glendower, ‘les
Forêts de Tywyn’, tr. P. Reumaux,
Phébus, 1996

Le brouillard s’était dissipé. Il pouvait
maintenant voir clairement les
branches supérieures d’un grand frêne
dépouillé; les feuilles des branches
basses avaient déjà été balayées, mais
plusieurs grappes de samares laissées
à l’abandon adhéraient encore aux
rameaux de sa cime, et tandis qu’il
s’efforçait d’apercevoir quelque
constellation de bon augure, car il était
resté superstitieux au sujet des signes du zodiaque, il fut frappé de la façon dont
une de ces grappes de samares du frêne voletait, tremblait et s’agitait.
     J.C. Powys, Porius, ‘Le Henog’.

La demi-lune informe derrière lui projetait une ombre triple—arbre, homme,
lance—sur la pente devant, et créait un long sentier de lumière argentée sur le
friselis de l’eau au-dessous. Mais ce qui était encore plus magique que le
frémissement des roseaux brisant ce sentier lumineux, ce qui était plus intense
que la vigilante attente des pins, plus primitive que l’odeur curative, astringente
de l’écorce rugueuse et fissurée du pin pressée contre son visage, c’était, à ce
moment crucial, la simple présence du silence.
     J.C. Powys, Porius, ‘Le Prince d’Edeyrnion’.
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