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Owen Glendower ou le temps suspendu

COMMENT évoqguer, en quelques lignes, la magie dont est imprégné le
roman de John Cowper Powys, Owen Glendower? Le classement de cette cauvre
dans la catégorie du "roman historique" est a la fois inévitable et profondément
réducteur. Powys ne semble en effet respecter les regles du genre qu'afin de les
faire plus sirement imploser par la suite. La premiere page méme du roman,
dans laguelle il présente un de ses personnages principaux, joue avec virtuosité
des codes romanesques.

Don Quichotte n'aurait eu aucun mal a reconnaitre dans le maigre
cheval pie qui portait le jeune Rhisiart le long du sentier sinueux
descendant vers lariviere Dee un vra cousin de Rossinante.!

Ainsi, la longue silhouette noire chargée d armes antiques, brinquebalant
sur le chemin fait-elle aussitét naitre I’ image d’ un anti-héros, lui-méme placé sous
le patronage du défenseur |e plus fameux des causes perdues. Et Powys d’ gjouter:
“Comme Rossinante, il avait une aussi forte personnalité que son maitre.”

C’est donc un couple qui nous est présenté ici, dont les membres sont
explicitement mis sur un pied d’ égalité et gu’ il nous sera permis de suivre tout le
long du roman. En I’espace de quelques lignes il devient dga difficile de
continuer a croire a une fiction ordinaire. Owen Glendower est, en effet, un
roman historique détourné, protéiforme, immense et baroque.

Non seulement les personnages principaux se réveélent étre bien plus que
des héros conventionnels, mais méme la hiérarchie la plus évidente, celle qui fait
des animaux des ombres traversant fugitivement de part en part |’ histoire des
hommes, n'est pas de mise ici. C' est que Powys ne respecte aucun canon. Sa
puissance de création est telle qu’'il ne saurait avoir recours a des clichés pour
décrire ses personnages. Il enrichit le récit des nombreux caractéres, jugements,
peurs et manies des protagonistes d’ une description précise de leur soumission,
auss involontaire qu’ inconsciente, al’ influence des constellations. |ls constituent
par ce biaisle miroir changeant ou se reflétent |es caprices des astres.

Ainsi, John Cowper Powys ne se contente pas de recréer dans ses romans
un monde foisonnant d’hommes et de bétes, ancré dans un paysage
omniprésent, mais il n'hésite pas a y intégrer les planetes. Le roman se fait
univers, cosmologie, et y gagne une dimension nouvelle. Nous faisons
connaissance avec un univers en perpétuel mouvement, ou les lieux, les plantes
et les arbres mais aussi les planétes, unissent leurs forces ou bien s affrontent en
des combats sans fin. Toutes ces entités douées de volonté propre, possedent
une parcelle de divinité et ne cessent d’ agir sur les humeurs des hommes.

On ne put pas dire que la disparition matérielle de la comete, alafin de

mars, fat une disparition totale. ... Il en restait quelque chose: un poids

dans I’ atmospheére, une pression sur les ames humaines, une accél ération
! Owen Glendower 1, “Le Chéteau”, ed. Phébus, p.19
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du pouls, d’ étranges courants croisés dans la circulation psychique de
I”air.?

Dans un tel univers, le temps ne peut se concevoir sur un mode linéaire,
mais doit étre, au contraire, découpé en des périodes fastes ou bien néfastes aux
hommes. Parfois aussi, se laisse-t-il apprivoiser par des étres hors du commun.

Owen Glendower est un de ces maitres du temps dont il expérimente lui-
méme les lois. || se permet en effet de courtes évasions, des absences, qui
paraissent imperceptibles aux autres mais n’ échappent pas a Rhisiart, le jeune
Don Quichotte du début du roman. Ces échappées hors du temps sont
ressenties par Owen comme une manifestation de I’ acuité de ses sens, comme
une jouissance toute particuliere. Il semble que cette pratique soit méme
devenue au fil du temps proprement constitutive de sa personnalité. 1l s autorise
ces absences et les controle tout en les considérant comme une sorte de rite
religieux personnel. Rhisiart en décrit les symptomes.

...il trouva alors s papables ces acces d épilepsie, comme autant
d’'instants ou I’ame venait de quitter le corps, qu’il se surprit a faire un
mouvement instinctif en avant, dans sa crainte de voir le chef
brusguement vaciller et chanceler.:

L e portrait d Owen est celui d’ une sorte de chaman, au pouvoir magnétique,
dont I’ ame, singulierement apte a se promener entre les mondes, échapperait par
laalatyrannie du réel, tout en conservant une extraordinaire lucidité..

Dans cette lumiére grise, les jeunes gens distinguaient mal le visage
d Owen, maisil sentait que ses traits se dissolvaient, que tout son torse se
dissolvait et se transformait en une incertaine tour de brume. *

Les perspectives, loin d étre figées semblent ici, au contraire, n’'étre

soumises a aucune loi.
Il avait I'impression d'étre la, sur son cheval gris, depuis un millier
d’années, avec les pluies, les rosees, les jours et les nuits passant sur lui,
disant atous ceux qui venaient quel était le secret du lieu.
Pour Powys, |I’ame est une entité libre, capable de traverser les espaces et de
confondre temps, lieu et durée. Lorsque toutes les conditions sont réunies au
sein d'un site propice sacré, permanence et fulgurance sont en mesure de se
superposer. De cette rencontre rare entre un lieu, un instant et une ame naissent
de précieux instants de gréace.

Aude Suran

Aude Suran est francaise mais vit a Constance, en Allemagne, ou €lle prépare un
doctorat d’ histoire. C’'est en lisant un numéro du magazine littéraire allemand
Akzente consacré a Powys a l'occasion de la parution alemande de A
Glastonbury Romance gu’ elle a découvert John Cowper Powys.

2ibid., I, “Amour et Honte”, p. 55
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