

## La fête d'adieu païenne de John Cowper à *Owen Glendower*

[...] JE SUIS donc parti la *veille de Noël au matin* en laissant un mot à Phyllis, qu'elle ne se fasse pas de souci si j'étais en retard pour le petit déjeuner et disant à notre Betty (qui est comme notre fille à Phyllis et à moi et qui nous protège de tout mal, comme elle le fait pour sa propre famille — nos dames du n°5 — et le public turbulent que sont les gosses au *Cinéma!* de Corwen où en dehors du *projectionniste* elle devient souvent seule responsable et doit décider ce qu'il faut faire si les lumières s'éteignent ou que quelque chose va de travers!) et je suis parti à neuf heures moins dix — 8h50 — et j'ai marché à toute vitesse avec plume et papier dans la poche et aussi une *ébauche* de ma fin de *Owen* qui se termine avec un envol de corneilles: *non!* un couple âgé de corbeaux, croassant sans cesse, comme il semble à Meredith ("Maredudd" en gallois) *Meredith ap Owen Glyn Dwr* le dernier fils qui lui reste — croassant dis-je comme il semble à Meredith tandis qu'il laisse le corps de son père se consumer sur le sommet de notre "*Mynydd-y-Gaer*" et qu'il se demande si l'esprit de son Père survit à sa chair brûlée et aux *cendres éparses* — les mots gallois "Nis Gwn! Nis Gwn! Nis Gwn! Nis Gwn!" — Je ne sais pas! Je ne sais pas! Je ne sais pas! Je ne sais pas! et ils disparaissent comme des points dans le ciel vers l'est au-dessus des Berwyns en croassant toujours "*nis goon!*" — *vers Mathrafal!* Et ainsi je fais de "*Mathrafal*" le tout dernier mot!

Donc je suis arrivé au pied du *Gaer* en tout juste une demi-heure à 9h20 — ensuite j'ai pris mon temps — il m'a fallu exactement une demi-heure pour en faire l'ascension, ensuite je me suis installé dans un de ces creux parmi les pierres et juste au moment où j'avais écrit au sujet des corbeaux et les mots "*vers Mathrafal*" un grand doigt rouge du soleil se levant *derrière moi* vint sur mon épaule & fit briller un morceau de *quartz* (tu sais cette *matière blanche* sur nos ardoises ici?) comme un énorme Diamant! Et donc *ça* de toutes façons c'était de bon augure: et n'aurait pu arriver dans la salle capitulaire de Valle Crucis car *j'y* aurais été à la lumière de la bougie vers 4 heures au début du crépuscule! [...]

JCP à Gerard Casey, 7 janvier 1940, *The Powys Journal*, 1995

oooooooooooooooooooo

[...] J'ai renoncé pour l'instant à mes plus grands plaisirs dans la vie,—lire l'Odyssée avec une traduction et déchiffrer le Gallois sans,[...] mais seulement jusqu'au 18, jeudi 18. Et c'est ce jour que j'ai choisi (si jamais j'arrive à corriger le manuscrit) pour envoyer par la poste ce livre volumineux à son éditeur. Pour l'instant je vais copier les nombres de mots pour toi, si tu peux faire les additions et me dire à combien on arrive en tout. Je veux dire combien de mots il y a dans '*Owen Glendower*'. [...] Je l'ai commencé dans la salle capitulaire de Valle Crucis le 24 avril, la veille de la St Marc 1937, et l'ai terminé sur *Mynydd-y-Gaer* le 24 décembre 1939. Cela a donc pris trois ans, le plus long qu'écrire quelque chose m'ait jamais demandé.[...]

JCP à Nicolas Ross, 14 janvier 1940, *Letters to Nicolas Ross*