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A propos de The Complex Vision:

PUBLIE AUX ETATS-UNIS en 1920, The Complex Vision? (la vision complexe) est le
premier livre écrit par John Cowper Powys® pour expliciter sa philosophie.
Contrairement a ses futurs ouvrages philosophiques, ce livre-ci, qui n’élude pas
les concepts métaphysiques, se place d’emblée sur le terrain de la philosophie
tout en s’en distinguant par son objectif. Cet objectif n’est, en effet, pas de batir
un systéme philosophique, mais de

mettre en évidence, dans la sphere de la pensée précise et éloquente, les

allusions disséminées et chaotiques qui, jusqu’ici, ont trouvé leur

expression dans I’Art plut6t que dans la Philosophie. (Préface, xxiii)

' Ce texte est une version remaniée et raccourcie du premier chapitre de mon essai
‘L’expérience de la vie’ publié dans John Cowper Powys. Une philosophie de la vie,
éditions Les Perséides, 2012 (ouvrage réalisé avec Pierrick Hamelin), pp. 19-29.

2 The Complex Vision, (non traduit), Dodd, Mead & Co, New York: 1920.

* 1l est certes fait mention de sa conception philosophique de la vie par John Cowper
Powys dans Confessions of Two Brothers, Rochester, NY: Manas Press, 1916; London:
Sinclair Browne, 1982 (Confessions de Deux Freres, tr. C. Poussier, granit, 1992), mais il ne
s’agit pas d’un essai dont I'objectif est d’expliciter philosophiquement sa philosophie.
Selon Jacqueline Peltier, Frances Gregg eut une grande influence sur I’écriture de The
Complex Vision.
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Cette premiere ceuvre philosophique, dense et complexe a, semble-t-il, été
éclipsée par Apologie des sens publié en anglais dix ans plus tard et, peut-étre
parce qu’elle n’a pas été traduite en francais, a peu recu d’attention dans les
études en langue francaise sur la philosophie de Powys*. Elle mérite néanmoins
une étude attentive car elle décrit et relie les uns aux autres un ensemble
d’éléements de premiere importance pour comprendre la genese de la
philosophie de Powys telle qu’elle sera ensuite exposée dans Apologie des sens
et autres ceuvres philosophiques, et mise en ceuvre dans ses grands romans.

Dans la préface de The Complex Vision, Powys part du constat que ni les
grandes pensées philosophiques ni les avancées de la science physique ne
peuvent prendre en considération la riche complexité de I’existence humaine,

les chocs, expériences, superstitions, illusions, désillusions, réactions,
espoir et désespoirs réels des hommes et des femmes ordinaires. (xxiii)
Avec The Complex Vision, John Cowper Powys souhaite fournir a son lecteur,
enserré dans un monde de plus en plus mécanisé et de ce fait de moins en moins
apte a se recentrer sur la haute valeur de I’existence, les clés d’une pensée lui
permettant de mettre en branle sa raison imaginative pour vivre des instants de
plénitude existentielle.

Il s’agira par cette pensée non seulement pour I’'homme de pouvoir
répondre aux exigences de ses humeurs les plus banales, mais aussi des humeurs
qui lui sont imposées apparemment en dehors de la relation de cause a effet par
certains Pouvoirs mystérieux. Une pensée flexible, malléable, rythmique qui
puisse donner une forme, a la fois imaginative et rationnelle, a la somme totale
des impressions multiples et complexes qui composent la vie d’un étre humain.
Pour ce faire, son objectif est de recentrer ’homme vers le centre de gravité
naturel qu’est sa conscience. Ce recentrage prendra en compte tout ce que lui
propose I’existence, dans sa complexite:

la masse bigarrée et contradictoire de sentiments et de réactions
associées que I’étre humain normal avec ses superstitions, sympathies,
antipathies, amours et haines, conjectures, intuitions irrationnelles,
espoirs et craintes, tout ce qu’il connaitra inévitablement dans son périple
de par le monde. (xxiv).
Ce programme, Powys le mettra en ceuvre quand il cessera ses activités de
conférencier itinérant a travers les Etats-Unis, pour se consacrer exclusivement a
son travail d’écriture romanesque et philosophique.

The Complex Vision déploie, sur quatorze chapitres conséquents, la
premiere expression conceptuelle de la philosophie de la vie de Powys. Son
propos n’est pas de créer une nouvelle philosophie, mais de relier des concepts
philosophiques préexistants (libre arbitre, conscience, I’dme, imagination,
meéemoire, etc.) dans la perspective d’'un nouvel humanisme contemplatif. Contre
la vindicte culpabilisatrice de la science et de la religion, a contre-courant de
I’esprit d’orthodoxie imposé par une société de plus en plus standardisée, Powys
propose une pensée du retour sur soi permettant une ouverture personnelle au

“ Aucune allusion n’est faite a The Complex Vision par Jean Wahl dans ‘Un déefenseur de
la vie sensuelle: John Cowper Powys’, Revue de Métaphysique et de Morale, tome 46, avril
1939 (reproduit dans Jean Wahl, Poésie, pensée, perception, Calmann-Levy, 1948), ni par
Kenneth White dans ‘John Cowper Powys : une technique de vie’, Revue granit, 1973 ni
par René Schaerer dans ‘Sur le sensualisme magique de John Cowper Powys’, Revue de
Meétaphysique et de Morale, 83e année, n°2, avril-juin 1978.
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monde, qui n’est pas sans rappeler I'antique sagesse taoiste. Un humanisme
contemplatif, individualiste et ‘élémentaliste’.

Dés les premiéres pages de son essai, Powys fait référence a William James
(1842-1910) et a Henri Bergson (1859-1941), deux grands penseurs du début du
20eme siecle. Car la philosophie de la vision complexe a en commun avec celles
de James et de Bergson de reconnaitre une irréductible liberté créatrice chez
I’homme. Abordant la question de la liberté humaine® d’une fagcon qui contraste
avec les propos pessimistes de Confessions de deux freres qui accorde une place
prépondérante au destin au détriment du libre arbitre, Powys dit tres
explicitement que sa philosophie n’est pas une philosophie mécanique mais une
philosophie créative (“is not a mechanical philosophy; it is a creative
philosophy” 12). En tant que telle, elle comprend un certain élément de foi dans
I’exercice du libre arbitre, comme c’est le cas chez James, qui, au sortir d’une
grave crise morale et sous l'influence du philosophe Charles Renouvier (1815-
1903)¢, dira que “son premier acte de libre arbitre sera celui de croire au libre
arbitre”’. Plus tard, dans Une philosophie de la solitude (A philosophy of solitude,
1933), Powys dira que la création de soi “se produit a I’origine par un acte de foi
et elle s’accomplit par des actes répétés de la volonté. A I'instar de Bergson,
Powys semble par ailleurs considérer la liberté humaine comme une “donnée
immédiate de la conscience”, faisant de I’lhomme un étre créateur.

Powys a lu avec attention A Pluralistic Universe (1909)°, I’essai philosophique
de William James dans lequel se trouve développée sa conception du pluralisme,
elle-méme issue de sa conception de la liberté créatrice. Cette idée d’une
multiplicité des points de vue sur le monde, allant & rebours des théses du début
du siecle postulant un monisme ontologique — I’évolutionnisme tel gu’il est
formulé par Herbert Spencer notamment — a fortement séduit Powys. Il s’y
réfere souvent dans ses essais philosophiques et jusque dans sa correspondance
avec Henry Miller, a I'age de 79 ans, il se définit comme “un adepte du
pluralisme”®. Pluraliste, John Cowper Powys s’affirme aussi spiritualiste, I'un et
I’autre allant de pair; I’ame humaine étant pour lui une réalité a part
entiére, ‘quelque chose’ de vivant, réel, et concret, ayant une existence
déterminée dans le temps et dans I’espace (“‘something’ which is living and real
and concrete, and which has a definite existence in time and space” 13). Qui plus
est, I’lame humaine n’est pas en vase clos. Ouverte sur le monde, elle a, selon
Powys, onze fagons de s’y rapporter:

la raison, la conscience de soi, la volonté, le sens esthétique, ou ‘goQt’,
> Voir I'’étude de Penny Smith, ‘Liberté et Libre arbitre dans les premiers romans de John
Cowper Powys’ (tr. B. Stassen), Plein chant 42-43 consacrée a John Cowper Powys,
Automne 1988, p. 168-178.
¢ Renouvier doit sa conception de la liberté au philosophe Jules Lequier (1814-1862) qui
fut son ami et son maitre. En 1859, Renouvier écrivait dans un de ses livres : “Je dois donc
a la justice de deéclarer que j’ai fait des emprunts nombreux et considérables a M. Lequier,
sur cette grande question de la liberté, reconnue jusqu’a présent comme simplement
importante, au lieu que I'importance en est souveraine en philosophie”.
" William James, La VVolonté de croire, Paris: Les Empécheurs de penser en rond, 2005.
¢ J.C. Powys, Une philosophie de la solitude, tr. M. Walberg, La Différence, 1984, p.36.
* William James, Une philosophie de I’expérience: un univers pluraliste, tr. S. Galetic,
Paris: Les Empécheurs de penser en rond, 2007.
1 J.C. Powys, Lettre a Henry Miller du 25 janvier 1951, Correspondance privée, tr. N.
Haddad, Critérion, 1994, p.89.
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I'imagination, la mémoire, la conscience, la sensation, I’instinct,
I’intuition et I’émotion. (20)
Dans le deuxieme chapitre de son livre Powys examine une a une, dans leur
complexité et leurs corrélations, ces relations de I’ame humaine au monde.

Dans le deuxieme chapitre Powys insiste en particulier sur le sens
esthétique, gu’il place au dessus des autres, car orienté vers les racines mémes
de la vie.®* Le sens esthétique est a la fois réceptif et créatif; capable de créer et de
contempler. La relation esthétique au monde, qu’il s’agisse de la création ou de la
contemplation, est située au-dessus des autres sur I’échelle des activités
humaines car elle va au cceur des choses. Néanmoins, pour Powys, il ne s’agit pas
pour I'artiste, I’écrivain ou le poéte d’exercer son talent uniquement en direction
de hautes idées esthétiques et morales, car

ce qui est révélé par le sens esthétique est une lutte, un conflit, une

guerre, une contradiction, situés au coeur des choses. (31)
Le sens esthétique ne révele pas seulement la beauté, il révele aussi le grotesque,
I’étrange, le scandaleux, I'indécent et le diabolique (“it also reveals the grotesque,
the bizarre, the outrageous, the indecent and the diabolic.” 31) Ces aspects sont
évoqués par Powys dans ses essais littéraires sur Shakespeare, Homere,
Dostoievski, Rabelais et autres grands créateurs®. Il précise par ailleurs que le
sens esthétique a partie liée avec le sens de I’humour, a condition d’exercer un
humour personnel et non pas grégaire, comme Powys I’'expose dans Apologie
des sens® ou il approfondit cette dimension ambivalente.

Un aspect central de The Complex Vision est développé dans le deuxiéme
chapitre: ‘The aspects of the complex vision’. Il s’agit de I’explicitation du réle de
la personnalité chez les étres animés. Pour Powys, chaque étre posséde une
personnalité, une ‘a@me-monade’ unique. Et au sein de chague a@me-monade se
trouve une vision complexe, capable d’appréhender le monde par les onze voies
précédemment évoquées. Sur le plan cosmogonique, Powys explique que ces
ames-monades existaient depuis des millions d’années, au degré le plus bas de
leur conscience en devenir. Powys postule ainsi que la conscience de soi,
élément primordial de I’dme-monade ‘homme’ était présente dans un état
rudimentaire dans des temps immémoriaux, quand il n’existait ni plantes ni
animaux, ni terre, ni mer, mais une nébuleuse... Ses germes antéhistoriques ont
été transmis a travers les siécles et incorporés dans ’homme d’aujourd’hui avec
tout ce que les siécles de développement de la culture, de la technique et de vie
en société ont fait de lui. La philosophie de Powys développée dans The Complex
Vision propose, a partir de cette hypothese cosmogonique, une monadologie® a
la fois personnaliste et animiste® postulant en chaque étre vivant une parcelle de
conscience archaique, issue des temps immémoriaux de I’histoire du Monde.

" Powys développera cet aspect dans le chapitre 7 sur la nature de I'art.

2 Suspended Judgments (1916), The Pleasures of Literature (1938), Dostoievski (1946),
Rabelais (1948).

B Apologie des Sens, tr. Michelle Tran Van Khai, Editions Pauvert, Paris: 1975, pp.208-9.

“ L’inventeur de ce systeme métaphysique ou I'univers est composé de monades est le
philosophe Gottfried Wilhelm Leibniz, auteur de La Monadologie (1714).

 Personnalisme: terme introduit en frangais par Charles Renouvier, avec son disciple
Louis Prat (1861-1942), pour désigner la derniére philosophie de Renouvier. Le
personnalisme fait de la personne humaine, étre rationnel et absolument libre, le centre et
le fondement de toute valeur. Animisme: croyance en une ame, une force vitale, animant
les étres vivants mais aussi les éléments naturels, comme les pierres ou le vent.
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Cette idée sera développée dans Apologie des sens avec I'image du “moi-
ichtyosaure”, dans une optique apologétique de défense du droit que possede
tout homme de s’abandonner au bonheur de la contemplation extatique.

Bien que son explicitation soit théorique, I’objectif de la vision complexe est
pratique. Kenneth White a en ce sens raison de parler de “technique de vie” pour
parler de la philosophie de Powys®. Il s’agit en effet d’entrer, par la vision
complexe, dans un état de contemplation extatique permettant a I’homme, quels
gue soient son lieu de vie et sa situation, d’atteindre a une plénitude existentielle.

Mais la communion de la conscience humaine, de I’ame-monade ‘homme’
avec les autres ames-monades ne va pas toujours de soi. Powys constate qu’a
I’encontre du bonheur extatique,

une étrange mélancolie psychologique peut parfois nous envahir en

présence d’objets inanimes, tels la terre et I’eau et le sable et la poussiére

et la pluie et la brume.” (248)
Cette mélancolie est due au fait que I'apparence des objets inanimés peut parfois
donner a I'’homme I'impression d’un total manque d’ame. Cela peut aussi se
produire en présence de plantes et d’animaux et de toutes les choses non-
humaines. Cette mélancolie, Powys I’explique par une limitation de notre rapport
au monde a deux seuls attributs de la vision complexe: la raison et la sensation.
Une telle approche atrophiée du monde extérieur peut selon lui conduire a un
état dépressif. Afin d’atteindre des moments de bonheur extatique, I’'individu a la
capacité de se rapporter aux objets animés et inanimés qui I’environnent non
seulement par la raison et la sensation, mais aussi par d’autres aspects de la vision
complexe énumérés ci-dessus par Powys. En déployant notre rapport au monde
dans toute sa complexité, nous pouvons jouir de la contemplation des objets
animés et inanimés et entrer en contact avec eux lors d’extases jubilatoires.

Les romans de John Cowper Powys foisonnent de descriptions de tels
moments de rencontre entre une ame humaine et son environnement naturel.
Certains personnages, comme Sylvanus Cobbold dans Les sables de la mer ou
Wolf Solent dans le roman éponyme, font de ces expériences d’extase I'unique
sens de leur existence et vont jusqu’a professer un véritable culte pour ces
moment ou I’homme et son environnement naturel fusionnent lors de transports
extatiques. Ceux-ci surviennent parfois en dehors de la volonté de I'individu,
mais peuvent, grace au déploiement de la vision complexe, étre sciemment
provoqués. A partir du moment ot ’lhomme déploie la totalité des relations de
son ame-monade au monde, sa vision des objets animés et inanimés qui
I’entourent, jugés quelques instants plus tét comme hostiles et sans ame, change
complétement:

I’étang apparemment mort prend les linéaments de quelque dme vivante
indescriptible, dont cette portion particuliere d’étre élémentaire est
I’expression extérieure. Le clair de lune, apparemment mort, devient
I'influence magique de quelgue mystérieuse ‘ame lunaire’, dont la
compagne silencieuse de la terre est la forme externe. La boue
apparemment morte au bord de I’étang devient une partie vivante de
cette terre-corps qui est la manifestation visible de I’'ame de la terre. (251)

Parmi de multiples exemples en provenance du corpus powysien, nous en
retiendrons un en particulier, qui montre la mise en pratique, par John Cowper
Powys, de la vision complexe. Il provient de son journal intime, un jour de janvier

1 Kenneth White, “John Cowper Powys: une technique de vie”, Revue granit, 1973, p.346.
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1937, passé chez lui, au Pays de Galles.

Samedi 23 janvier. Un beau vent venu de la montage, paradisiaque,
doux, frais, rafraichissant, parfait et parfumé de tourbe, de mousse et de
racines de bruyere. Ma sorte de Journée favorite (ou presque). Car c’est
un Vent de Souvenances. C’est un vent débordant des surimpressions et
des sous-impressions de la race entiére, et une Journée ou I'on peut ...
quitter les limites de son corps et méme celles de son @me individuelle et
se couler dans le terreau, les étendues de bruyeére, les racines de la
mousse émeraude et de la mousse rouille ... le lichen gris aux coupes de
fée qui subsiste sous I'eau claire sombre et fraiche et ou I'on peut se
couler dans les rochers gris, dans ces nouveaux petits bourgeons
vigoureux des épicéas et des pins d’Ecosse, dans les mélezes d’or rouge
sans feuilles, dans les formes des cimes des montagnes et dans les épais
nuages sombres, déchiquetés et bas et ou, en se coulant dans ces choses
tous les souvenirs de la race se précipitent pour faire partie de cette
diffusion psychique et de cette fusion de ’lhomme John dans d’autres
entités vivantes de facon telle “qu’en un matin comme celui-ci”’, on a
I’'impression qu’on peut cesser de rager, de se battre, de gesticuler et de
hurler pour réclamer I'immortalité personnelle ... alors on fait vraiment le
premier pas vers une telle ‘diffusion’ de son étre, que I’'on est heureux
gue la vie continue, bien que John en tant que John soit mort tout comme
est mort le vieux Bertie.”

Le plaisir né de la contemplation extatique peut-il étre appelé jouissance et
la philosophie de la vision complexe un hédonisme? Certainement pas. Pour
Powys, le but de la vie dans sa haute signification philosophique n’est pas la
recherche du plaisir ni la jouissance des sens, mais I’art de ne pas s’attarder sur
les moments de déplaisir et de faire revivre, par la mémoire, les moments
d’extase sensuelle vécus par le passé. En 1928, deux ans avant la publication
d’Apologie des sens, il publiera un petit essai philosophique, L’art d’oublier le
déplaisir®, dans lequel il développe cette idée.

Dans le chapitre 12 de The Complex Vision consacré a la douleur et au
plaisir, Powys dit explicitement:

ce que I'on appelle ‘la recherche du plaisir’, cette abstraction rationaliste

tirée de notre expérience psychologique effective, cette abstraction dont

on a fait le socle de cette philosophie fausse appelée ‘hédonisme’, ne

peut pas tenir face a la révélation de la vision complexe. (270)
La douleur et le plaisir affectent le corps, mais c’est la conscience qui centralise
les sensations et qui peut, grace a la mémoire, faire renaitre les sensations de
plaisir au détriment des sensations de douleur. Powys a conscience du fait que sa
philosophie ne s’applique qu’aux moments passagers de douleur légére. Il
explique bien, tout comme Epicure dans La lettre & Ménécée, que dans des
moments de douleur paroxysmique, I'utilité d’une philosophie se trouve tres
limitée. Dans de telles situations de douleurs extrémes, ce qui est vivant n’est
plus une personne, mais une douleur incarnée (“but an incarnate pain” 271) et
aucune philosophie ne peut en venir a bout. Dans ce genre de situation, seul le
recours a une énergie créatrice de I’ame ou le pouvoir de I'amour (“the soul’s
creative energy or the power of love” 272), peut, selon Powys, aider a accepter le

 John Cowper Powys, Petrouchka et la danseuse, journal 1929-1939, tr. C. Poussier et A.
Bruneau. Préface de M. Krissdottir, José Corti, 1998, p. 366.
8 John Cowper Powys, L’art d’oublier le déplaisir, tr. M-O. Fortier-Masek, J. Corti, 1997.
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pire. Du combat qui se joue alors entre le corps et I'ame, I'dame, méme
triomphante, sort toujours meurtrie par les douleurs du corps.

Avec la question de la douleur, Powys aborde le délicat probléeme
philosophique et théologique du mal. Dans Apologie des sens, il postule un
principe ontologique qu’il dénomme la “Cause Premiere”, a l'origine de la
création du bien comme du mal moral (a distinguer du mal physique causé par
I’lhomme a I’homme). Dans The Complex Vision Powys postule de la méme
maniére une ultime dualité (“ultimate duality” 101)), soit un double principe du
bien et du mal comme on en trouve dans le taoisme, influant sur ’homme au gré
des hasards de son existence. Cette dualité, sise au fondement du monde, se
retrouve en I’ame humaine. Quotidiennement I’homme doit faire face au mal et
alternativement profiter de menus instants de bonheur, et Powys propose, dans
Apologie des sens, a la fois d’encenser la Cause Premiere et de la défier, en
fonction des vicissitudes de I’existence.

Dans la conclusion de son premier ouvrage philosophique, Powys invite son
lecteur a une confidence concernant sa philosophie:

Il faut se rappeler que la vision sur laquelle repose cette philosophie et
d’ou elle tire ses hypothéses primordiales n’est pas la vision normale de
I’ame humaine. La philosophie de la vision complexe rejette la vision
normale de I’dme humaine au profit de la vision anormale de I’'ame
humaine. Son point de vue, dans cette affaire, c’est que I’ame humaine
atteint seulement le secret de l'univers lors de ces moments exaltés,
intenses, exceptionnels et rares ou les activités multiformes de la vie de
I’ame atteignent a une perfection musicale. Son point de vue est que ... la
philosophie, a son degre le plus profond et le plus éleve, devient
nécessairement un art ... (340-341).

In fine la philosophie doit donc étre entendue comme un art: un art de
vivre, au sens antique du terme®. Apres ce tortueux détour initial par les concepts
métaphysiques, Powys présentera sa philosophie non plus sous les traits d’une
‘vision complexe’, mais comme un art: ‘art d’oublier le déplaisir’, ‘art du bonheur’,
‘art de vieillir’ ... Autant de titres pour ses futurs essais philosophiques. Mais c’est
dans Apologie des sens, initialement publié en 1930, que se trouvent le plus
finement exposes, dans une tres belle prose poétique, les tenants et aboutissants
de la philosophie de John Cowper Powys.

Goulven Le Brech

Goulven Le Brech est archiviste a Sciences-Po, Paris. Il s’occupe de I’association des
amis de Jules Lequier qui publie une revue annuelle : les Cahiers Jules Lequier. En
2011et en 2012, il a cheminé sur les pas de J.C. Powys dans le Dorset et au Pays de
Galles. Diverses publications ont précédée John Cowper Powys. Une philosophie de la
vie, ‘L’expérience de la vie’ (Les Perséides, 2012), livre dont Pierrick Hamelin a écrit la
seconde partie ‘Abécédaire powysien’.

¥ A ce sujet, voir Pierre Hadot, La Philosophie comme maniére de vivre, Paris, Albin
Michel, 2002.



